“张文木：生命的交托──读路遥《早晨从中午开始》”

读了路遥的《早晨从中午开始》，眼泪都出来了。

路遥是文学界的黄继光，他为文学而奋斗的人生虽然短暂，但却打动人心。 道遥开始思考百万字的巨书《平凡的世界》的创作时，也开始思考生命的意义。 他写道:

在这里，我是命中注定的&lsquo； 赌博(这个词可能不合适，但赌注是自己的青春还是生命。 世俗观念最后不会操纵我的意志，但如果我在这期间没有世俗的想法，那就是谎言。 确实，这部作品需要好几年，但是如果将来作品有一定的成果的话，这还会对洒落的青春热血有所安慰吧。 如果整体失败，那就意味着青春乃至生命的失败。 这是身体一生中最好的年华，它的流失应该换取最丰富的果实──但是，你怎么能保证这些呢！

别无选择──这就是命运的主题。

最终，路遥赌上了这一生，赢了。 他在《平凡的世界》中完成了做他人生中最重要的事的夙愿。 之后不久，他把自己的生命都交给了自己的作品。 作品于1988年5月25日完成。 道遥于1992年11月3日离开人世。 　　

路遥于1992年11月17日因肝病早逝，享年42岁。

人生至少要做一件漂亮的事。 无论是学问、生意、政治、艺术、工作，都必须经过炼狱般的考验才能完成。 没有勇气挑战生命极限的人，绝对没有了不起的事业。 文人就像司马迁一样，他把自己的生命寄托在《史记》上，但史记却让他永生。 如果黄继光这样的军人，黄继光有着用身体堵住敌人枪眼的忘我之势，在你人生的大路上，几乎不会有人和你竞争。 道遥就是这样的人，忘了我让他永远。 人生不能太自私，私心终究会断绝自己。 见风掌舵，乘势而上，都是私利使然。 人如果一辈子只这样活着，最终会被黄土葬送得一无是处。

人应该有独立的人格，但独立迎风的人总是孤独的。 但是如果不能忍受孤独，就没有人生的动力。 孤独是人生自我解释的必然方法。 古诗草木有本心，为什么要求美人折中，就是这个意思。 所谓孤独，无非就是你暂时没有向周围的人承认。 在这个时间里，如果你也对自己失去了信心，那就无可救药了。 孤独是个人力量最后的支柱，只有敢于孤独的人才是最具挑战性的。 但是，孤独的人并不是不往前走。 但是，这没关系。 就像鹰有时飞得比鸡低一样，鸡永远不会变成鹰。 道遥是一只飞过大西北上的鹰。 赌上性命，舍命做一生中最重要的事，是大西北人特有的魂魄。 正是有了这样的魂魄，西北黄土地上才有了声势浩大、功成名就、雄踞天下的英杰。

人不需要花生命去做漂亮的人，但要用生命去做让民族高兴的漂亮事，来说明你的存在。

(一九九五年在山东大学) )。

本文：《“张文木：生命的交托──读路遥《早晨从中午开始》”》