“张承志：自己的搭救”

[一]

穷是什么意思？ 贫困是什么？

西海固经历的八十年代，给了我一个关于贫困的观点:西海固民众的贫困——残酷自然和不公正历史的产物。 那是彻底的，几乎无法改变。 需要的首先是社会的正义和人们的同情。 而且包围穷人也有贫瘠的环境。 如果那个绝望之地在哪一天富裕起来，那一天一定是大同的一天。 “/ h /”“/ br /”“/ br /”当时的贫困是政治语言。 那时紧迫的事件是抗议压迫的历史，宣布对信仰的声援。 也就是说，我完全不在意西海贫困的另一面。

一边一点一点地警惕，一边在心底游动。

因为在隐藏的深处，有着仿佛细胞在悄悄地生长一样的细芽。 我注意到了。 关于贫困和苦难，关于贫困的观点，也许早晚要有化工行业的新感悟。 否则毛皮上的毫米，最终也会在骨子里消失。 毕竟，我们追求的，一是真相，二是真理。 我多次被问及

西海固，那里还没有水吗？ / h///br///br /又苦又干，没有水。 因为我的传达成了那个形象。 我对其间的节制感到不安，连忙说:“并不是哪里都没有水！ 有些地方家家户户都有井。 也担心水会脏，所以把井盖锁上。 媳妇们抬着桶，提着钥匙打水去了！ ……

令人难忘的是农民激愤的表情。 那真是怨恨。

“不能！ ……什么都不长！ 没有水！ 不能土！ ……”

农民一兴奋，头脑就像吵架一样摇晃。 声音洪亮，坚决不耐烦。

那时，从嘴里拽过来的是蔬菜的栽培。 我相信是真的； 我也觉得西海固贫瘠的土地，真的不能种菜。

二十年过去了，已经两千多年了。 / h///br///br /哪一次？ 我来自兰州。 背包里有被谁装在饭馆塑料袋里的西红柿。 我很忙，不知道包收拾好了，娃把那个小西红柿种在了门口的空地里。 我走后，她泼冷水，我知道谁脸色忧郁。 在电话里他们告诉了我。 “挂满了鲜红的西红柿，吃不完！ ……

在那里又种了黄瓜、豆角、所有的蔬菜。 听到他们兴奋地画着这种园记，我想起了过去激愤的表情。

也就是说，当他们的声音很粗，控诉这座穷山恶水不懂蔬菜时，其实已经隐藏了另一半。 他们没有竭尽全力。 那声音和愤怒的语调，不知为何意味深长。 所以，在愤怒的谴责和虔诚的告白，甚至是关于牺牲的记述中，都悄悄地传来了弦外之音。 那就是募集同情，寻找援助的潜台词。 天下头只有我最苦，我最穷，我白二人(灾难)最大，所以胡大圣人最应该拉的就是我； 无论回汉，君子都必须有人向我伸出手来拯救……

我听着，心里有一种宁静的悲伤。

即使句子是真实的、人们决心援助的、过去的世界是完全的罪恶的——我还是很悲伤。

那微弱的声音清晰，无法离开。 穷人也有严格的规定。 我不喜欢过度抱怨，更讨厌哭泣。 因为那样放任自己，人会失去尊严。 / h// br// br// br// br// br /二在任何情况下，人都可以 这样的钱，回民习惯上叫做“贴”，汉族叫做施舍。 讲究的是海地之叶，还有算德格，卡特:都是指具有宗教意义的钱帛散落。 在西海固，这种小额货币支出非常频繁，特别是在无法无天的西吉，或者盲从的大海上。 在群众中，行一个爱情，行两个礼——解数丰富是不胜枚举的。

有时坐在对面，问对方的地位，于是这一个人当场站起来，拿出五块钱说:“行礼！ ……其中一人慌忙挥手，按了一下，最后收到了。

“贴”这么随便，人家没必要拒绝。 慢慢地自己也学着说一点弦外的余韵，深情地望着，等着他变得虔诚。 / h///br///br /作出了一种解数。 这肯定胜过针的买卖，土着作物。 那以神圣的名义筹钱，少五块钱也没关系。 多得百万人拒绝不了。 它将贿赂和贡奉塞进和维持在信仰框架中，使旧世界的机构更加巩固。 这种金钱不是财富和贫困的救济，而是豪族强者的征募，因此加剧了贫富分化。 在圣门槛里，穷人又多了绝望的一层。 然后作为风气发展起来，诱惑到谁都想伸手。 繁琐的行情仪式、胁迫性的金钱缴纳，腐蚀了伊斯兰的大体。

大体上是什么？

贴上来，海地的叶子和伊斯兰天命之一的卡特和算德格，这个集团的概念含义非常接近。 只不过是习惯的沿袭，导致了录取的偏重； 例如，北京人经常只使用“贴”这个词，但西北有海地的叶子等词。 必须承认，天课一词的采用要少得多——显然它们都被认为是随心所欲的，在颓废的大城市，只不过是与神职人员交换执行宗教礼仪的报酬； 在地缘和宗教维系的农村，暗中侵占人的信仰，变质为控制和剥削。 / h///br///br /大概就像天堂一样遥远！ 四分之一世纪里，不是一隅的西海固，而是整个甘青新，我多次问自己。 “不治之症的原因在哪里？ 处理的关键在哪里？ 东风在哪里？ / h///br///br /回到了原点。 回到了那个“穷”字上。

这次，露出了半张脸。 贫瘠的枯山、苦涩的饮水，以及历史的无情，其实只是真相的一半。 另一半还很贫困。但是，那是意志的贫困，是精神的贫困，自己对穷人意志短，永远等着别人的救援，不想伸手帮助别人，是信仰的贫困。

当一个人自私地躲藏起来，不再关心别人，拒绝帮助别人的时候——它就沦落到了贫困的地区。 他再也超过不了了，他再也无法救赎了。 烧火锻炼毒药，贫毒渗透他的内心，渗透罪恶，繁殖扩散，破坏了他的精神。

尊严崩溃，更不擅长什么是高贵。 他们依然不愿相信自己的贫困是因为缺乏高贵的精神。

三

那天，我坐了救助会的车，爬上了有名的绝地卡里奇。 (/h ) (/br ) )/br/) ) ) (回到西藏进入旁边的化隆大山，穿过冶什春进入阿什努，在高原边缘刺眼的火辣辣的太阳下，参加救助贫困孩子们的这一天，我目睹了什么？

藏族和撒拉族的学生娃，按班级排列，密密麻麻地挤在台下。 戴白帽子的人，穿着小藏袍的人，都是烈日灼人的红脸颊，清澈令人心痛的大眼睛。 他们的妈妈——好奇害羞的莎拉媳妇抱着奶娃往后挤，大胆热情的西藏嫂子勇敢地坐在前面。 一眼望去，前面的一张是藏族女子的红色和绿色的头巾，后面的山是萨拉女子的黑色桃花头，周围围着的是斑驳的黄艳菜花，是黑黝黝的自然景色。 在这一天洁净的高原上，救援活动开始了。 坐在慷慨出钱的经理旁边。 要求和他打招呼的时候，他拒绝了。 轮到我了，莫名其妙的兴奋，让我哑口无言。 班里说，娃娃们轮流来，还有床垫、全套制服、背包孤儿、残疾和单亲儿童的补助金。 放在他们的小手上。

更令人兴奋的可能是出钱的经理。 他目睹了自己的心情就这样回到了孩子的手中，也目睹了喀拉拉邦不毛之山深处丰富动人的景色。

组织这次扶贫补助活动的是青海回族撒拉族救助会。 来的所有身体，所有的车，当然，进行义诊的医疗队是志愿者，做志愿者。 他们自己并不富裕，保护清贫，援助弱小，实践着伊斯兰的扶贫规定。 他们脸上闪耀着光芒，愉快而满足。 我知道那是高贵的努尔( nur，光)。

——那一天，在卡累利阿的扶贫团队中，阿加埃斯玛的脸上空空如也，给了我强烈的感染。

艾加苏玛是托茂牧人。 “阿嘎”是哥哥，就像我们内蒙的“阿哈”，就像哈萨克的“阿嘎依”。 简而言之，“托茂”人是信奉伊斯兰教的蒙古人，从清辗转到祁连山。 要说他们的心，一个是关心自己的民族来源，另一个是关心穆斯林的信仰。 但是，千百人的群体不能被认定为一个民族； 他们更依赖真主。

托茂人把游牧民族的淳朴，注入了伊斯兰的血液。

阿加埃斯玛一放不下牧场的生计，就赶到救助会，做扶贫救难的志愿者。 他勇敢的样子，给队伍带来了不同寻常的豪强。 在课程表那天，他和我结下了友谊。 他让我再次沉浸在对草原的回忆里，想起汗乌拉，想起沙沟村，抓住别人的熟人。

他笑了一下，确实很奇怪，一旦动手了，把辛苦赚来的钱交给别人——你就会发财。

是的，那是一种快感。 那很奇怪，就好像彻底领悟到了贫困和财富一样。 人必须体验它，人必须拥有自己的心，获得那样的富裕。 明天明明要更节俭一些，却自己终于拿出来了，像是舍不得送给别人一样，而且也不能自豪地藏在心里一样……那种激动的心情，不仅是物质，也太美妙了，让人想哭 / h// br// br// br// br// br /四/ h// br// br /几乎是伊斯兰的

现在重读陈克礼对天课的解释，发现字里行间只有金嗓子。

“上课的对象是财富，有无产阶级的义务。 钱应该像水一样，通常是流动的。 躲起来，不应该被少数人把持。 否则，和水一样，会停滞，会有臭味……有的人会胖着吃，喝，有的人会饥寒交迫； 有些人在洋馆大楼，有些人在坏巷子里破坏寺庙； 有不劳而获的人，也有一年到头都很勤奋，吃穿都不够的人。 有人是主人，有人是奴隶是牛马。 由于贫富差距，产生了社会问题。 伊斯兰天课的目的是扭转这种畸形现象，限制资本主义无限膨胀，使贫富恢复平均水平。 」

我突然想起了该对哪个常规的隐藏人偶说什么好。 我说:“不是当文学家，不是当科学家，我长大了要做——帮助穷人！

分之一世纪的白马间隙。 二十五年沧海桑田，穷人家全部变成小康家。 但是，攒下的钱，没能使人高贵。

不知道是否应该西海固。 对于一切有困难的人，我们自己也说过西海固不再是“贫困的夸张”。 确实应该早点醒来:苦难和同情掩盖着暗中的腐蚀。 我们确实经常忘记。 除了作为穷人的自己之外，还有比自己更穷的人。 自己接受别人的施舍时，也要考虑怎么施舍别人。

——穷人的施舍，使穷人升华。 对他人的援助，带来难得的富裕。 对于别人的大义，可以把自己从小农的牢笼里拔出来。 对世界的支援关系到对自己的拯救。 在这个动人的过程中，“高贵”渐渐显现出来。

我熟悉的西海固三个字，可能是黄土山地，也可能是绿色的草平川。 可能是一个团体。 或者，可能只是一个身体，包括你和我。 托茂人走在最前面的大流星； 西海固，应该跟上。 / h// br// br// br// br// br/2009—9—9，斋中再改

本文：《“张承志：自己的搭救”》