“曹征路：延安整风就是整知识分子吗？重访革命史之三十八”

(/S2 ) )注:由于不可抗力，《革命史再访三十七》无法发行，因此/(/K0/)不足。

延安整风运动中最具影响力最长的事件莫过于延安文艺座谈会了。

这不是文艺界发生了多严重的事，而是文艺界名人多，回忆多，所以近年来的争论也最大。 其中争议最大的是毛泽东的《在延安文艺座谈会上的演说》，因为是历史虚无主义者的重镇，所以很典型。

以本篇反复提到的丁玲、王实味为例，拆解座谈会前后的一些基本事实。

还是先引用一位作家关于知识分子悲剧的结论:

知识分子为&lsquo； 灌输的消除剂是政治整合和思想整合的消除剂，归根到底也无非是两个理由。 一个是知识分子对向岸吞噬彼岸的反抗，另一个是知识分子对政治彼岸意义的虚拟无意识解读。 进入这里，他说，在世俗宗教不发达的中国，知识分子自然构成真正彼岸的主体力量，因而自然具有抵制这个岸的扩张，排斥假想彼岸的固有性质。 像这样，想要扩大到彼岸的欲望越强烈，因政治彼岸的含义而产生的自信就会越强，对知识分子和知识分子的恐惧就会增加，对知识分子和知识分子的敌意也会加深。 知识分子必然要被视为政治上的异己力量。 简言之，灵与物的冲突、彼岸与此岸的冲突，这是中国知识分子与现实冲突的本质。 &lsquo； 以暴露派为代表的新知识分子的集体抗议运动是这一系列冲突的开始，也是中国知识分子悲剧的开始。

一位作家采用的基督教概念处于彼岸，被用来代替艺术家和政治家的天然矛盾。 意思是艺术家必须追求彼岸，揭露政治家的黑暗，所以会被肃清。 他说:

毛泽东在延安文艺座谈会上的演说，是对这次集体抗议运动的直接回应。 故事不仅规定了知识分子特有的批判精神和独立人格，而且完全排除了知识分子赖以安身立命的彼岸在现代社会独立存在的可能性。

中国共产主义运动的兴起，是从许多知识分子传递马克思列宁主义开始的。 早期共产党的组织及其领导层也基本上是知识分子。 任何历史时期重视吸收知识分子参加革命都是共产党的一贯做法，抗战时期许多知识分子前往延安，其中也包括著名的作家、艺术家。 知识分子赶到延安，加入革命队伍是他们的自主选择。

汪精卫公然投敌后，1940年2月1日，毛泽东在延安民众汪讨大会上，对有人污蔑延安而愤怒，对此

(/S2 ) )这里没有贪官，没有土豪劣等绅士，没有赌博，没有妓女，没有媳妇，没有媳妇，没有结党营私，就没有八萎 没有吃摩擦饭的，也没有卖国难财物的。

共产党欢迎知识分子加入革命队伍。 当然，我们希望知识分子为改变革命方向而贡献知识分子。 当然希望文艺是为了工农兵的，不是为了表现一个个人的。 共产党本身就是以工农为基本力量的革命党，从来不隐藏自己的阶级角度和最高纲领。 有思想争论，有路线斗争，这是党内高层经常发生的事，不应该是文艺界吗？

一位作家对这些历史并非一无所知，但他夸大知识分子与工农干部的矛盾，意在证明知识分子与马列主义天然对立，马克思主义不符合中国的老调。 他文中列举的丁玲、王实味、萧军、艾青、罗峰等是文艺界的一部分，不代表全体知识分子。 更何况他们自己是共产党员，是革命队伍的一员。 他们也不是暴露派，向往新的生活，追求革命理想是他们作品的主要基调。

延安整风中安排文艺界座谈会的不是毛泽东的个人行为，而是中央的正式决定召开的。 据文献报道，1942年4月10日，中央书记处确定以毛泽东、博古、凯丰的名义召开该座谈会，明确计划就作家的角度、文艺政策、文体和作风、文艺对象、文艺主题素材等交换意见。

当时延安的文化人，特别是从事文艺创作和文学评论的作家、评论家，在供给的环境下，由于饮食单位的不同、组织关系的不同、社会背景的不同，文艺成果和文艺观念不同，分为不同的群体，形成不同的山头。 当时俗称，两个阵营，三个系统，四个山头。

萧军

1941年7月8日，文抗驻会作家萧军写信给毛泽东，希望能稍微反映文艺界的情况，约定会见。 7月18日，萧军要去杨家岭和毛泽东谈话。 对话持续了7个多小时，文案中包含了延安文艺界的方方面面，以及站在一位文艺家的立场上对共产党方针政策的理解和意见。 在第一次谈话中，萧军对毛泽东很有好感，我认为这是可以交往的朋友。

整风运动之前，毛泽东参加过一点文艺活动。 第一是因为个人爱好。 在萧军和小文艺家的交往中，毛泽东逐渐感受到了问题的严重性。 之后，许多作家、艺术家曾经被邀请到毛泽东的驻地讨论情况。 以刘白羽、李伯钊、丁玲、艾青、萧三、罗烽、舒群、欧阳山、周文、草明、塞克、于黑丁等人为主。 毛泽东写信给许多作家、文艺家了解情况，还用集体谈话的方法与鲁艺的一些党员文艺家进行了交流。 例如周扬、何其芳、严文井、周立波、曹萱华、姚时晓等。

毛泽东掌握的情况越多，就越觉得有必要召集大家，面对面好好谈谈，分清是非，统一思想，确定任务。 据胡乔木回忆，当时延安文艺界有五个问题。 一个是暴露所谓黑暗的问题。 二是要脱离现实，远离群众问题。 三是思想倾向与文艺创作的关系问题四是资产阶级的自我表现问题五是左翼文艺运动中的宗派主义情绪问题

当时毛泽东对文艺家的尊敬，恐怕连今天的县委书记一个都做不到。 正如诗人公木回忆的那样，会议没有简单地通知，而是发送了正式的邀请函。 延安物质匮乏，纸张匮乏。 印刷物通常使用自制的马兰纸，而延安文艺座谈会的邀请函是用粉红色油纸印刷的，是延安当时最豪华的印刷物。

延安文艺座谈会邀请函

前两次会议是自由发言，焦点人物是萧军，他作为党外人士对整风提出了批评，遭到了另一个人的反对批评。 另外，人大谈文学基本知识，主张在文学教程中规划党的文艺政策。 5月23日，第3次会议在接近下午讨论结束时，朱德发言。 他不指名道姓地批评萧军和一点同志的观点，后来主张，一个身体要参加革命，思想必须转变。

他激动地说。 “不仅转换了，我还说是投降。 朱老总很兴奋，让我说。 一样。 我是旧军人出身的人，我本来就不是无产阶级。 无产阶级代表真理，所以向无产阶级投降了。 我不是想向无产阶级投降，成为总司令。 我只是为无产阶级而战，努力工作。 之后，战斗多了，事件长了，大家都选我当总司令。

朱德用浅显的口语打破了文艺界整风的本质，明确了会议的主题。 “/ S2 /”就是通过“/ S2 /”实现知识分子文艺家从资产阶级和小资产阶级向无产阶级工农兵群众的根本转变。 座谈会全体讨论到朱德讲话为止。

晚饭前，所有出席者聚集在一起，摄影师吴印咸为大家拍照。 (/S2 ) )拍照没有特别规定座位顺序。 (/S2 ) )大家入座后，毛泽东站着面向大家环顾四周，问道:“丁玲在哪里？ 看到丁玲坐在坐在前排中间的朱老总身边，才放心地坐了下来，笑着开了个玩笑。 是啊，拍照坐在前面，明年再见&lsquo； 对三八节有好感。 晚上，由于听众增加，会议搬到院子里，点上煤气灯，毛泽东总结讲话。

这是一篇影响了中国几十年的“在延安文艺座谈会上的演说”。

毛泽东提到的《三八节有感》和王实味的《野百合》，作为当时延安主流政治和文化人激烈对立的象征作品，在学术界被使用，几十年来争论不休。 那么，当时的情况真的有研究者说的那么严重吗？ 从毛泽东轻快的语调来看，他并不把“三八节有感”当成一件大事。 只是因为你和男同志平等地坐着，明年不要发牢骚。

从《三八节有感》的文案来看，只是表达了她对延安女性生存状况的不满，在被一点点的批判者戴上挑战个人主义和权威的桂冠之后，在整风运动中受到指名道姓的批判，这篇杂文传到了国统区。 之后，集中表现了女性的认可和阶级与民族的认可之间的对立，在女权主义者眼中成为了经典。 美国学者白露说，

丁玲在她著名的《三八节有感》中，提出了性、自觉、社会三个相互关系的问题。 她说:“谁负责性表达和传宗接代的权力？ 是女性们自己还是婚姻管理机构？ 既然性别决定了她们在觉悟方面和别人不同，这些在延安会得到肯定吗？ 最后一个问题是在社会主义社会中女性如何才能和男性争夺平等的权利。 &hellip； &hellip； 不知道这个女权主义的性质和广度，就不能充分理解《三八节有感》中表达的马克思主义和女权主义的争论。

但是丁玲本人不赞成女权主义，不认为女性解放和马克思主义有矛盾。 很多有知识的女性，包括陈学昭、韦君宜等高学历的人，在那个年代义无反顾地赶到延安，是在延安的革命氛围中，展现出了女性完全解放的乌托邦。 丁玲为女同胞开的处方，也是忘记自己，勇敢地投身于民族解放的斗争。

丁玲

实际上，1928年冬天，因发表《莎菲的日记》而大受欢迎的丁玲从《真善美》杂志的有名女作家栏里借来了原稿。 文案不管形式如何，长度如何，稿费都很优，可以预付。 丁玲拒绝了这个邀请。 连续几次，丁玲直言不讳地说。 我卖原稿，但是&lsquo； 女人字。

丁玲的女儿后来看了《三八节有感》也很困惑，不理解为什么会产生风波，她回答说:

为女同志说了几句话，向男同志提出了意见。 特别是，我对抛弃土包的妻子正在寻找另一位年轻漂亮妻子的男同志有些批评，也反对一周跳一次舞的人骄傲地宣传。 这有点得罪人了。

但是，仅此而已，倒霉伴随了她的一生。 原因在于前述延安文艺界的宗派主义。 (/S2 ) ) )/( S2 ) )革命成功后，当初左翼文艺运动的骨干相继担任领导地位，一旦掌权，他们并不比旧军阀文明差。

1958年，周扬在《人民日报》发表的知名文案《文艺战线上的大争论》中，再次提到丁玲《三八节有感》、小说《在霞村时》和《在医院》。 在这期间，她成了右派。

到了20世纪80年代，这一切都发生了反转，这些作品成为启蒙主义的典范，感伤主义者内心的认识是五四文学观的再现。 这种资产阶级人道主义人性论旧态依然的文学批评观念延续到今天。

曾在美国中情局工作的夏志清在《中国现代小说史》中写道:

丁玲掩饰不了上世纪40年代初期对延安共产政权的不满，暂时回归了她过去颓废、虚无主义的感情。

在那里掌权的批评家也跟着夏志清挥了旗。 但之后，丁玲并没有按照他们的意愿丑化共产主义，而是通过一连串的言行表明自己依然是共产党。 于是丁玲又被认为是左派，被周扬为代表的当权者打击排挤丑化。

(/S2 ) )面对历史的诡辩，丁玲展现出了真正的知识分子的风骨) (/S2 )。

当初让我成为右派的人，就是今天让我成为左派的人。

周扬

当时，鲁迅论证左翼容易变成右翼时，

我认为诗人和文学家比所有人都高，他的底层工作比所有工作都高贵，也是不正确的观念。 例如，海涅过去认为诗人最高贵，神最公平。 诗人死后，走到神那里，围着神坐，神请他吃糖果。 现在，谁也不相信上帝让他吃糖果，但诗人和文学家认为，现在劳动群众革命，将来革命成功了，劳动阶级一定会得到丰厚的报酬，特别优待，让他坐特快列车，吃特等的饭，或者 &lsquo； 我们的诗人，请使用！ 这也不正确。

读鲁迅，读丁玲的赤诚。

其实搞历史虚无主义的人，不在意是左还是右。 他们关心的永远是自己的名誉地位。 他们认为参加革命是投资，革命成功了就要分红，左派一出场他们就比谁都左，右派一出场他们就比谁都右。 共产党内的这种状况自然会给一些势力以拉拢的机会。

王实味

和丁玲《三八节有感》一样眼中的是王实味的《野百合》。 就文案而言，《野百合之花》集中表现了王实对延安和平下公共权力异化的敏感，以及对当时已经开始出现的官僚主义的不安。 (/S2 ) )和丁玲一样，王实味的目的只不过是提供苦口良药，消除现实中的缺陷( )/S2 ) )可能是更好的。 但是杂文措辞辛辣，歌曲中有玉堂春，舞回金莲花步，衣分三色，食为五等，对延安的老干部很不熟悉。

《野百合之花》的部分章节，除了发表在《解放日报》上之外，还贴在延安最高学府中央研究院的整风壁报纸《与箭》上，让毛泽东感到惊讶的人也很多。 据说毛泽东曾经在深夜挂着马灯来看《与箭》墙报的王实味复制品。 王震一行人应中央研究院副院长范文澜的承诺，来到中央研究院看壁纸，看完王震大声谩骂。

前方同志为党为全国人民流血牺牲，你们(王实味的事)在后方吃饭骂党！

骂人后，王震又来到《解放日报》社，寻找博古的质难。 在中央办公厅召开的《解放日报》改版座谈会上，王震和贺龙一起冷酷地批判了王实味的“野百合”和丁玲的“三八节有感”。 这件事本来属于思想斗争的范畴，但书中生气的王实味并不像丁玲马上探讨的那样，他多次认为自己没有错，结果使斗争逐渐升级。

当时，共产党在处理思想问题方面还没有经验，经常把思想问题和政治问题混淆。 实际上，王实味于1937年到达延安，被安排为鲁艺教师，后来被分配到马列学院(后来改组为中央研究院)文艺研究室担任特别研究员。 在此期间，王实味再次加入共产党，翻译了马列主义的许多书籍，做出了巨大的贡献。 正因为贡献巨大，他在供给系统中地位突出，当时他的津贴是4元半，和边区主席林伯渠一样，只比毛泽东少5分钱。 也许正是他的傲慢和待遇，激怒了周围许多人，把他的问题推到了反党的高度。

1942年6月13日，在中央研究院举行的王实味批判座谈会上，丁玲做了题为“文艺界对王实味应有的态度和反思”的发言。 在发言中，丁玲承担了发表《野百合》的全部责任。 她做了如下陈述。

《野百合之花》是党报上发表的文艺栏目，但那个时候文艺栏目的主编是我，我不是青年和新党员。

实际上，舒群正式接任主编，在报社。 丁玲不再是主编了，但她愿意承担责任，释放其他人。 但是，王实味还是没有意识到其严重性，多次不改。

1942年10月23日，中央研究院党委由中宣部长凯丰签署，报告中央批准，王实味被开除党籍。 10月底，王实味问题正式定性，罪名为反革命托派奸细分子、隐蔽的国民党特务、特务、反党五人小组成员。 到了年底，王实味被关押了。 1947年3月，蒋介石集中兵力对陕北实施要点攻击。 王实味也随中央机关撤离延安，他所在的看守所遭到轰炸。 晋绥公安总局指示对王实味应该如何解决。 中央社会部批准当场秘密处决王实味。

许多资料显示，毛泽东直到1949年才知道王实味的死。 毛泽东听到消息后勃然大怒，向当时签署秘密处决王实味的负责人康生发出怒吼。 你还给我王实味！

康生

王实味当然不是托派，公安部正式为他平反。 但是，1930年在上海逗留期间，在与原北大同学王凡西、陈晨(都是托派分子)的交流中，接受并同情他们一些托派的观点，帮助翻译过托派的复印件。 王实味是标准的左翼文艺青年，不可能没有读过托洛茨基的《文学与革命》。 我们今天回顾这段沉痛的过去，仔细想想丁玲要为王实味负责的时候，可以感受到他们俩依然精神上通晓托洛茨基不断的革命论。

在当时的延安，像王实味一样，马克思主义理论素养深厚的人才极为罕见。 (/S2 ) )与任何具有残留苏背景的海外归国者相比，王实味才是真正从理论到理论的纯粹马克思主义者，他比王明这样的人对理论和现实的分裂更敏感。 王实味对边疆官僚主义现象的批判，可以联想到共产主义的核心价值、马克思主义的平等理念和异化理论，但最终被称为小资产阶级、自由化。

20世纪80年代以后，控诉他冤屈的人，无法理解国王的真实意图。 他们把王实味作为自由化的鼻祖。 其实王实味才是真正的左派，和丁玲一样，是那个时代彻底的理想主义者。 在他们那里，不是他们和马列主义社会主义矛盾，而是在延安认为社会主义不够马克思。

毛泽东在1945年召开七大时总结了与王实味的斗争:

他是总司令，我们打了败仗。 我们承认战败，并在那里好好地整风了。

毛泽东对一介书生的批评之所以被如此高估，正是因为他在王实味的批评中不断看到了革命论。 反过来说，如果只是资产阶级、单纯的个人主义，毛泽东完全没有必要承认战败。 (/S2 ) (/S2 ) )个人主义在五四后期已经臭名远扬，所以不能对抗集体主义。

如果详细研究百年中国，知识分子经历了三次巨大的个人主义精神的丧失。 第一次是五四以后，个人经历了没有出路，寻找集体的痛苦； 第二次是反右以后，个人更没有出路，经历了国家承认的痛苦第三次是1990年以后，个人欲望得到了部分满足，身份疑问成为了时尚，经历了拜金拜金权的痛苦。

毛泽东令人无法释怀的正是王实味的理论挑战性。 王实味向革命口号下不断加强的等级制度及其官僚化倾向表达了他的焦虑，这也是毛泽东的焦虑。

1941年8月2日，他在给萧军的信中激烈指出，延安有无数不良现象。 但是，毛泽东作为党的最高领导人必须是现实主义者，他知道王实味批判的这种现象是无法消除的。 在延安供给干部待遇差别不大的条件下很难消除，即使在夺取政权后也无法根除。 另一方面，供给提高了效率，是革命成功的保证； 另一方面，供给必然导致官僚主义。

总之，完成新民主主义革命的任务是第一位的，革命的阶段论必须执行，对毛泽东来说的社会主义革命还没有到来。

通过1942年的整风运动，延安集中了一时处理这个理想和现实困境，创造新中国的力量。

但是，王实味和丁玲对延安政治生活的冲击，革命理想和官僚主义的冲突没有结束，以工具理性为优势的官僚体制和共产主义信念的冲突没有结束。

这件事开了用政治手段处理思想问题的先河，危害也深且长。 共产党如何在公共行业确立新的现代性，有统一意志，个人心情轻松，还有很长的路要走？

本文：《“曹征路：延安整风就是整知识分子吗？重访革命史之三十八”》