“孔庆东：厦门中国的月亮门”

一开始我是从词典里知道厦门的。

我出生在哈尔滨。 哈尔滨有一座有名的建筑物叫北方大厦。 其实只有7层，但在过去，它也是高楼。 模仿莫斯科大学建造的雄伟英俊的哈佛大学主楼，只有12层，在全国已经可以说是摩天大楼了。 直到20世纪80年代，电视台建成了18层的新大楼，掀起了建设大笨蛋大楼的热潮，10层以下被认为不是什么了不起的大楼。 但北边的大楼永远是大楼，而且是大楼。 虽然只有7层，但里面有黑龙江省的首脑机构，外面有古希腊风格的屋檐高柱，充满气质，不惹怒威势。 七楼怎么样？ 天安门不只是三楼吗？ 人民大会堂不只是三楼吗？ 谁能说那不是比尔？ 大楼不高，得看是什么大楼！ 从这座罕见的大楼开始，我开始认识厦门这个字。 其他大楼再牛，也不敢叫大楼。 我只听说广州有南方的大楼，那是和我们东北的老爷们一条心，所以无视它，南方的人也要盖大楼吗？ 用不了30年。 一定会塌的。

但是，对于这个厦字，哈尔滨人有两种读法。 出生在我们新中国，在红旗下长大的毛泽东思想红小兵，跟着老师和电台，读着假惺惺的声音，听起来就像北方大厦是什么凶神。 旧社会的糠，看到日本鬼枪的老一辈，大部分读下面的音，听起来像北方大厦是恐怖的东西。 不管怎样，怎么读都有恐惧感。 意思是一样的呢。 但是，我父亲必须对我喊。 他是工人阶级的基层领导人，但对无产阶级文化大革命以来的许多事件不熟悉。 包括发音和写字等和文革没有太大关系的事情，他总是强加于文革。 他说我错了，我说老师和收音机都是这么读的，只是假惺惺的。 你有换收音机的能力吗？ 他说南方有个叫厦门的城市，这也是这个字。 人们在下面或收音机里读。 而且在中央人民广播电台读。 夏青，在葛兰读。 这台哈尔滨的收音机，为什么不听中央的呢？ 听了父亲的话，我认识到了问题的严重性，赶紧查了《本字典》，知道了真有个叫下门的城市，知道了厦门是多音字。 那一年我大概7岁。

从那以后，厦门就封存在我脑海里，最主要的是拼音考试用的。 我只在厦门这个词里读，因为其他时候，比如高楼、北方大厦、杜甫的安得广厦有上千家，建筑学上的前廊后厦，还有我们哈尔滨人作为家庭仓库使用的小棚厦，都是认真读的。 后来学习地理，得知厦门是有名的港口城市和风景城市，是鹰厦铁路的终点，生产着龙眼和华侨，对厦门的一点感性认识。 在高考复习阶段做过大量的地理习题，但我发明了一些很棒的记忆法。 比如，你怎么能记住厦门产的龙眼和华侨？ 龙，是我们中国； 华侨就像我们中国跳出来看外国的眼睛一样。 所以，华侨的人，龙眼，也很快记住了。 以前学过历史，知道厦门是1842年明确的五个通商口岸之一，以为厦门一定是宝地。 否则，为什么外国人鬼子要强迫在那里通商呢？ 中学时代，喜欢郭小川的诗。 在《厦门风姿》中，厦门描绘了满树的花、满街的灯、全世界的大风，赞美厦门为百样仙姿、千样奇景、万种温柔。 郭小川兴奋地说:“就像海底通常的神秘一样。 似乎是龙宫通常闪耀的光辉。 似乎是山林通常的幽美。 就像仙境里通常的明静一样”。 人在纯情少年阶段，特别迷恋这些美丽的辞藻和华丽的铺垫，厦门的形象突然成了刻骨铭心的梦中情人。 我认为厦门人民再怎么感谢郭小川也不为过。 应该在市中心建郭小川公园，立他的雕像和诗碑。 他的《厦门风姿》有多少人爱上了厦门？

但是，我到了30多岁才见到这个恋人。 是上世纪末的事。 与贺雄飞、摩罗、余杰在南方八大城市巡回演讲。 厦门是第六站。 到厦门没几个小时，我就脱口而出了。 厦门是最舒适的地方。 我老了，要来厦门享受幸福！ 有各地的美丽。 厦门的舒适之美我无法用笔墨形容。 因为人一舒服就不能创作了。 去厦门大学演讲，去鼓浪屿拜访舒婷，在街上欣赏建筑物，在海边的余杰打手机，竟然收到了来自中华民国的信号&hellip； &hellip； 清爽、干净、柔软、柔和，夕照的风帆，少女的眼睛，晨风中那条难看的围巾，蓝草间的鹿鸣。 我不喜欢写朱自清徐志摩那样完美的文案。 否则，我会从头到脚赞美厦门。 我不想用淫荡的方法完成厦门的形象。 还是回到道貌岸然的文案学吧。 厦的本字是夏天，华夏的夏天，意思是很大，偏旁后的厦表示大房子。 我们中国是宏伟的大屋中华大厦，厦门是这座大厦的小月亮门。 我想这就是厦门人被人喜爱的最根本的原因吧。

本文：《“孔庆东：厦门中国的月亮门”》